

# "....NU-I TEMNIȚĂ SĂ NE'NSPĂIMÂNTE...."

Poezii apărute în închisori după 1948

## 15 MAI:ZIUA DEȚINUTULUI POLITIC ROMÂN !

### MOARTEA FRATELUI DE CRUCE

La moartea chinuită a elevului Enciu.  
Iulian 1949

Adunați la umbra Crucii,  
hotărîră sfat haiducii  
să pornească iureș iară  
-chiot de trezire'n țară-  
că de mult amar apasă  
stăpînirea de pucioasă. . . .

Din văzduh cădea otravă;  
primăvara sta bolnavă;  
pe sub stelele albastre,  
câinii, prevesteau dezastre,  
și în zilele lui Mai,  
îi zvârliră'n mușcail. . . .

S'au deschis din nou, destule  
guri de temniți nesățule,  
lanțuri grele, bezna-adîncă  
nou urcuș pe colț de stîncă. . . .

Într'o zi, în închisoare  
trăgînd grelele zăvoare,  
au împins în întineric:  
frate tânăr - vis himeric.  
L-au răpit din banca școlii  
să-l îngroape cu șobolii,  
însă anii tinereții  
iau în piept tot greul vieții:  
Nervii fier, ochii senin,  
suflet, univers creștin;  
dragostea de frați trăiră,  
Neamul înviat gîndire. . . .

Umbre negre'n miez de noapte,  
îi chemară "sus" - în șoapte -  
și-i întinseră odgoane;  
întrebările capane. . . .  
Groază'n dînsul seacă-te,  
gura-i prinsă'n lacăte,  
mîna nu știe să scrie,  
jertfa-i sfîntă cuminie

În zadar îi bat pioare,  
peste amintiri, obloane  
și prăpăstii de abis  
el a tras, de când e'nchis!

După lunile de chin,  
l-au luat din beciul plin  
și în dubă ferecată  
l-au trimis la judecată !

Judecățile-mărgave -  
l-au zvârlit în reci jilave,  
ani de temniți: sferă de veac,  
peste el, de-acuma zac. . . .  
Zbirii trec pe dinainte,  
îi întind blide de lînte  
și pe prețuri de nimic,  
vor să-l cumpere: amic!

El sfidează viața crudă  
scuipă peste foame'n ciudă  
și pe murii albi de ger  
săpă cîntece de fier:

"Tinerete saltă-te,  
neam de daci înalță-te,  
Tară, crești cât trei imperii  
peste veacul de mizerii". . . .

Dar, în beznele celului  
bolile, roiesc ca ulii;  
trupul slab muștește viața  
oasele, de frig, îngheață,  
și plămîni, de răcoare.  
se aprind, să dea dogoare. . . .

Pe drum plin de sacrificii  
el îndură noi suplicii  
pentru țara asta'necat  
dacă n'ar iubi-o-atât,  
ar lăsa-o de pomană.  
Tară scumpă, sfîntă rană!

Subțirile-i ard: vetre,  
iar mercuru'n termometre  
pus sub braț să le descrie  
curge ca o apă vie.  
Trupa-i arde, de pojar,  
ochii, parcă sunt de iar  
și în crîncenul amurg,  
șerpi de foc prin vine-i curg...  
Paznicul cu ochi de pește  
vîzîndu-l cum se topește,  
cînd era să nu mai fie  
l-a dus la infirmerie. . . .

El se zbate'n bezne hăde  
doctorul, pare un gîde  
semănat aici de veacuri,  
mîna-i tremură pe leacuri  
și din sufletul hain  
scoate fiere și venin. . . .

Totul trage, îl destramă  
numai moartea, ca o mamă,  
printre gărzi, prin metereze,  
vine să-l elibereze.  
Si'nainte de plecare  
i-a adus din depărtare  
dintr'un colb de amintiri.  
ochii primei lui iubiri;  
pe un petec alb de cer,  
țara nouă, giuvaer.  
-Tine-l Doamne, doar o clipă  
s'o vadă cum se'nfiripă!  
Dar, celula rea și goală  
l-a trezit în prici de smoală  
și privind spre toți pereții,  
și-a vărsat amarul vieții! . . . .

Nu e nicio mînă, care  
să-l aprindă-o lîmînare,  
niciun deget la firidă  
ochii stîni ca să-i închidă,  
numai dincolo de geamuri:  
luna plînge printre ramuri  
și o stea ca un smarald  
îi croește drum înalt! . . . .



### POVESTE

Am avut un copil și-o nevastă  
Acum o sută, o mie de ani.  
Auziți păianjeni? Auziți șobolani?  
Am avut un copil și-o nevastă.

Cînd a fost fericirea aceia  
Cu chipuri pămîntesti diafane?  
Innecuri, sfîrsituri de lumi, uragane,  
Mi-au smuls din viață odrasla, femeia.

Au trecut o sută, cinci sute de ani,  
S'au surpat munții și-au crescut bozii.  
Rare ori fac ca dinamita, explozii.  
Amintirile-ascunse prin bolovani.

Si în tăcerea lor scurt debinată  
Un chip îmi zămbește și coase,  
Din pat, două mînuțe mici, somnoroase  
Întinse, parcă mă fulgeră: "tată"!

Aicea nu-mi spune nimeni pe nume;  
Trec sutele de ani la'nîmplare  
Aicea sunt: mă, ăla, un oarecare,  
Apoi cad iarăși în bezne postume.

Dar ce-i? S'arupt cerul? E mort Dumnezeu?  
Si suntem numai trei dintre toate?  
Viața-i de scrum și am rămas în cetate  
Doar noi: veșnicia, celula și eu !

De-as zări măcar o frîntură de stea!  
Ce fiară-i veșnicia, ce fiară!  
I-aș cere să-mi dea un capăt de sfoară  
Și de milenii să mă spînzur cu ea.



### ȚARA

Străveche și rotundă ca o stemă,  
cu mîni de basm, vestite băragane,  
cu dealuri cu podgorii și gorgane  
purtîndu-și milenara diademă,

ai scris istoria pe buzdugane,  
noblețea fluturînd pe steag, emblema,  
și ca să curmi a poftelor dilemă,  
ai pedepsit truții și iatagane.

Cînd umbli'n lume vînturi de pierzare  
adulmecînd pîrjol și anatemia,  
te strîng în vechi cetăți de la hotare,

Nemuritoare, sfînta mea poemă,  
miracol unic să rămîi sub soare:  
străveche și rotundă ca o stemă.

### CIMITIRUL DEȚINUȚILOR

Alături de temniță, pe-o rînă, pe-o coastă,  
cimitirul nostru tace, adastă,  
așteaptă sicrie sărace  
cu număr de smoală scris pe capace. . . .

Cimitir fără iarbă, doar humă  
ocolit ca o molimă neagră de chimă,  
cimitir fără poveste  
unde nu'ngerunchiază neveste,  
unde mame nu plîng,  
unde nu s'aud lacrimi de țanc.

Crucile strâmbe și șchioape  
vrură să fugă, să scape,  
dar numai o clipă rebele  
-parcă somate de sentinele-  
au stat. . . s'au supus,  
au ridicat mîinile în sus. . . .

Uite, gardianul le pune în fiare  
pentru încercare de evadare!  
Cât este ziua de lungă,  
vîntul le numără'n dungă:  
cinci, zece, treizeci, toate la fel...  
toți deținuții prezenți la apel,  
toți alinați pe țapsan  
ca la inspecția domnului Prim-Gardian.

Cât este seară și umbră,  
cimitirul tainelor umblă;  
cât este noaptea de'naltă,  
cimitirul tainelor tresaltă;  
cînd luna iese pe coame,  
crucilor parcă le e foame,  
și în gropi de nămol, osîndiții,  
flămânzii, lîhniții, trudiții,  
cu brațele'ntinse spre luna  
cer pâine caldă și bună. . . .

Cînd stelele cad fumegînde,  
crucile's haite flămînde  
și gropile șoptesc între ele în șoapte:  
-Hei, mîine sau poimîine noapte,  
poate-or sosi să scrîșnească'n noroi  
și cinci sute treizeci și doi  
sau opt sute șapte. . . .

\* 532 Celula lui Radu Gyr  
807 Celula Prințului Al. Ghica.

### CREAȚIE

La început, iubito, ai fost tu.

Veni apoi înfiorat în sine,  
cuvîntul -vers cu vers- să ți se'nchine

Întăul întineric începu  
în ochii mari, cu nerăbdări feline,  
și'n trupul alb lumina se făcu.

Bolnav de sete sufletul bău  
și-acum aștept să te desparți de mine,  
cum apele creației virgine  
de mîlul ce'n uscat se prefăcu.

